Я — новая патронажная медсестра, и это мой первый социальный патронаж. Мы идем по узкой улочке частного сектора, и местные Шарики и Бобики злобно поругивают нас из-за заборов. На улице никого, лишь изредка попадаются одинокие машины да любопытные старушки в окнах. О чем я думаю? Вспоминаю, как раньше работала в больнице, а потом долгое время занималась административной работой, а сейчас вот опять возвращаюсь к больным. Честно говоря, страшновато. Первый день, первый патронаж и, на тебе, саморганизовавшаяся община для бездомных инвалидов. Почему не начать с какой-нибудь одинокой бабушки? Куда спокойней и приятней! Но нет. Если у кого-то и случается по-другому, у меня именно так. Видимо это моя судьба, или как говорит моя подруга Светка, карма. Не знаю, карма или не карма, про запутанные восточные философии думать некогда, тем более, что мы уже пришли.
— Здрасте! Я — бывший заключенный, — встречает нас в дверях мужчина средних лет. — Меня зовут Павел. Находясь в местах лишения свободы, уверовал в Бога, принял Его как своего Спасителя. Когда Бог вырвал меня из пропости, я пересмотрел всю свою жизнь, увидел, как много вокруг меня обездоленных людей без помощи, без поддержки. Арендовал этот дом, теперь я — руководитель общины для бездомных инвалидов.
Павел активно объясняет нам, как здесь все устроено. Первое, что меня неприятно поражает, запах. Густой мужской запах, пропитавший воздух. Небольшой дом действительно наполнен людьми. На сегодняшний день их здесь десять. У двоих — ампутация конечностей, у троих — потеря зрения, один — с инсультом, еще один ранее был поражен электрическим током, после чего у него нижние конечности буквально сварились, остальные могут передвигаться сами.
— С начала 2017 года через нас прошло уже 90 человек! При необходимости оказываем помощь в восстановлении документов, оформлении пенсий, пособий. Проживающие участвуют в духовной жизни общины. Срок проживания не ограничен, но при условии соблюдения внутреннего распорядка.
То, что я в патронажах новичок, наверняка заметно по моему растерянному лицу. Если бы я была одна, возможно бывший осужденный Павел и не стал бы так дотошно все объяснять. Чего раскладывать все по полочкам перед человеком, который закрыт и напуган? Но рядом со мной опытная патронажная медсестра. Так положено, не отправлять новичков одних на социальные патронажи. И я подсознательно благодарю придумавших это правило. Пока я прихожу в себя, медсестра Антонида Михайловна уже вовсю суетится рядом с одной из кроватей.
— А Вы почему лежите и не встаете?
— Я не могу, у меня после инсульта левая сторона парализована, да и еще язва эта на ноге.
— Покажите, что Вы умеете делать?
— Я?
— Вы сесть можете?
Мужчина нехотя поднимается и садится.
— Расскажите, как Вы руку разрабатываете?
— Да как, никак!
— Почему?
— А кто мне какие-то упражнения покажет, они что ли? – раздраженно отвечает мужчина, показывая рукой на сидящих рядом.
— Сколько Вам лет?
— 53 года.
— Представляете, вы жить будете еще лет до 80, а то и 90! И что Вы эти 30 лет собираетесь провести в кровати?
— Нет, конечно, не хочу! – испуганно отвечает он. – А Вы мне поможете?
— Как раз для этого мы и приехали. Правда?
Медсестра кидает взгляд в мою сторону, я утвердительно машу головой. Видимо все-таки решив что-то сделать с моей растерянностью, Павел аккуратно трогает меня за рукав и вежливо интересуется
— Вы, может, спросить что-то хотите? Вы, пожалуйста, не стесняйтесь.
Спросить? О чем спросить? Первое что приходит на ум, совершенно неуместный вопрос:
— Павел, а если не секрет, на какие средства существуете?
Зачем спрашивать такое, глядя на очень скромные условия этого убежища для лежачих бездомных. Впору спросить, чего вам не хватает, открыть блокнот и составить длинный список. Но вместо этого я неловко интересуюсь их средствами. Однако Павел видимо понимает, о чем я, поэтому очень спокойно начинает отвечать.
— На что живем? Какой тут секрет. Живем на скромные пенсии проживающих в доме, все складываются. Не хватает, конечно, сами видите нужны и постельное белье, и посуда, мужская одежда, обувь. Аренду еще нужно за дом заплатить. По мере сил у нас все задействованы: кто — в доме, кто — в огороде. Были случаи, когда ну ничего из одежды нет, приходилось, в прямом смысле слова, с себя рубашку снимать! Если видим, что человек болен, то направляем в больницу на лечение. Как только вылечится, помогаем найти место в реабилитационном центре или в доме престарелых. Обязательное условие — оказание помощи друг другу. Сами хлеб печем. Лениться нам некогда. Расписание наше посмотрите.
Закончив патронаж, мы наконец выходим на улицу.
— Что ты увидела?
— Я? О, если все перечислять……..
— Я тебя спрашиваю что увидела, а не что почувствовала. Чувства оставь на потом. Патронаж для того, чтобы реально оценить ситуацию. Чего им не хватает на твой взгляд?
На секунду остановившись, я мысленно возвращаюсь в тот дом. По крупицам собираю конкретные детали скромного быта лежачих больных.
Опытная Антонида Михайловна из этих воспоминаний делает очень практические и конкретные выводы. Без моих отступлений на неуютную атмосферу и запах. Что значит опытный профессионал.
На следующий день мы привезли в приют: инвалидную коляску, стул-туалет, ходунки, трости, постельное белье, мужские вещи.
— Видишь, как хорошо ты все подметила! – подбадривает меня Антонида Михайловна.- Все самое важное, и все в пору.
Я смотрю, как радуются люди, и они уже не кажутся мне чужими и страшными. Мы договорились, что я буду заходить в приют по мере необходимости.